相濡以沫

我有一个小本子，是早年一位干部朋友送的，黑皮面上印着烫金的镰刀斧头图案和“辽宁《共产党员》杂志敬赠”的字样。乔治有幸见过一次这金色党徽，他不无夸张地嗷嗷怪叫：

“刘先生！你一定是中国派来的CIA！”CIA是美国中央情报局的缩写。

我拍拍本子说，乔治，这里边啊，是我们在贵国潜伏人员的秘密联络图，你要是偷了它，你就不用再开杂货铺了。接下来保你衣食无虞，见钱就烦，见美女就腻，当然见生人也心虚，因为我们迟早会来收拾你。

“见美女就腻，怎么会呢？即使想收拾我，也请派美女来动手，最好是中国美女，穿着长裙子，袖子比裙子还长，又温柔又羞涩，我一定设法让她堕入情网。你猜我会对她说什么？”

“你会说别杀我了我给你办绿卡，你来了我再也不理美国姑娘了。”

“美国姑娘太麻烦，尤其漂亮的，个个是花钱机器，晚会动物。”

“看来得派个贤惠的女杀手，在你含笑去世之后，精心支配你剩下的钱财。”

黑皮小本子是我的通讯录。

在家靠自己，出门靠关系，咱国来美人士特重视这一法则，街面上随便碰一同胞，聊几句彼此都知道的人物或城市学校街道小吃酱醋牌子，立刻觉得挺温暖，接着互留电话地址，然后眼里闪出欣慰庆幸的光芒，拜拜时就说有空一定聚一聚。过后虽然不一定聚一聚，却不忘将新相识的信息归整到本子里。

也有些同胞特警惕，你跟他打招呼他却不言语，那眼睛扫描器似的，让你觉得自己什么地方长多了或者长少了。

还有些同胞特热爱英语，浑身中国味儿却舍不得露乡音，顶多甩一句台港风格的国语“哇是这样子我有听到呀”。

另一些同胞特不愿意别人瓜分自豪感，嘴唇扁扁的，目光斜斜的，好像在说，老子能踩着美国的地盘儿容易吗？光告别宴就吃了一百桌都说我是上省志县志的人！你窝里窝囊茄子似的也敢在这儿代表中国人？老美签证处一定张冠李戴了。

我特理解这些同胞，当年咱从沈阳去北京出差，一挤上电车就盼快关门，车一开就留神四周人手运动方向，售票员一问话就卷着舌尖儿跟着她学京腔。

所以我特尊重这些同宗，尽量让他们相信他们的感觉和判断力是一流的。

同时，跟那些愿意跟我聊侃的同胞打成一片，集邮似的集攒通讯录，编筐似的编织关系网，时间不长，小黑本子倒也密头麻脸地记了不少人名，并附注相识于某某菜场邮局马路牙子，职业籍贯年龄长相等等。

这些人名中，有一些渐渐淡忘了，也有些逐渐熟起来，熟到无须翻本儿也能背出电话号的程度。

其中，小赵经常告诉我超市哪种蔬菜降价了，老霍则总通报说图书馆又进了什么新书；大张帮忙修过汽车点火装置，衬衫蹭黑了却为我省了100多美元；老陈隔三差五给我剪头，剪完噗噗吹我脖梗子上的碎发，用力如此之猛，以致我写这篇文章时仿佛还能感觉到脑后那股强劲的气流……